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Giuseppe Galasso era nato a Napoli nel 1929 da una famiglia di operai, e della quale 
era profondamente fiero. Suo padre e suo fratello avevano lavorato in una vetreria di 
Bagnoli, un’industria creata nell’età giolittiana, nel 1905, all’interno di un progetto che 
voleva rendere meno povera quell’area2.  
Quando lo conobbi, suo fratello era morto da poco per un terribile incidente sul lavoro. 
Addetto agli alti forni di tale fabbrica, era stato arso da un rigurgito di fiamma, che lo 
aveva investito atrocemente senza lasciargli scampo, una morte non solo tragica, ma 
anche, per qualche tempo, dolorosissima.  
Questo fatto era accaduto prima nel nostro incontro, che forse precede gli anni 
Sessanta, quando io mi recavo a Napoli per ricerca: dapprima per la tesi di laurea su 
Bernardo Andrea Lama3 – che eravamo in pochi più di cinque a conoscere in Europa –, e 
poi sul grande e controverso Pietro Giannone. Allora Franco Venturi mi aveva 
raccomandato a Giuseppe Galasso e a Raffaele Ajello.  
                                               
1 Alle origini questo testo nasce come una trascrizione di un discorso pronunciato presso l’Accademia delle 
Scienze di Torino sulla storiografia di Galasso dopo la sua dipartita. 
2 Ho conosciuto direttamente l’area di Bagnoli, dove abitavano miei lontani parenti. Quando Isa ed io 
scegliemmo Napoli come sede dove insegnare, da straordinario, nella scuola secondaria, trovammo un 
piacevole e piccolo appartamento ai Colli Aminei, in una via che aveva un nome elegante. Era di nuova 
costruzione, ma ancora senza alcuna traccia delle piante e dei fiori che annunciava quella Via degli oleandri. 
Era su una collina del tutto opposta a Bagnoli, dove l’edificio dominante sarebbe stato l’ospedale Cardarelli, 
non troppo lontano da casa nostra e dove fui ricoverato per una durissima bronchite asmatica per quaranta 
giorni. La scuola dove insegnavo era un famoso istituto tecnico in Piazza Santa Maria della fede, piuttosto 
lontano dal posto dove abitavamo: lo raggiungevo con circa mezz’ora di pullman. Fu una scelta forse dettata 
dalla fretta, e rivelatasi sbagliata. In una settimana, infatti, dovevamo trovare casa, prima che cominciasse 
la scuola. L’inconveniente più grande fu che l’aria di Napoli peggiorò notevolmente la mia asma. Tale 
quartiere collinare allora era di recente costruzione, ma aveva solo negozi essenziali e nessun cinema. Isa 
mi veniva a prendere a Napoli dove cenavamo rapidamente, per andare ai cinema del centro, tornando a 
sera avanzata. Fu in quel periodo che feci le ricerche per il libro L’esperienza civile e religiosa di Pietro 
Giannone (Milano, Napoli, Ricciardi, 1970) e per l’antologia curata con S. BERTELLI, PIETRO GIANNONE, 
Opere (Milano Napoli, Ricciardi, 1971). Sono stato qualche anno fa a cercare un manoscritto giannoniano 
al Seminario che è su quella collina e ho visto un tragico sfacelo dell’ambiente. 
3 Bernardo Andrea Lama era di una famiglia forse di origine calabrese, ma emigrata a Napoli. Egli si era 
recato a Parigi per discutere con il grande filosofo cartesiano e spiritualista Malebranche, e porgli le proprie 
obiezioni. Era stato, forse a Roma, allievo di Celestino Galiani che lo aveva iniziato al newtonianesimo. 
Dalla capitale francese, dove frequentava circoli libertini ed eruditi, era stato reclutato dall’ambasciatore 
sabaudo come docente della rinnovata università di Torino al tempo di Vittorio Amedeo, dove aveva 
insegnato Lingua greca ed Eloquenza italiana, ma soprattutto aveva scritto una storia dello stato sabaudo in 
sei codici manoscritti, ora custoditi all’Archivio di stato di Torino. Al cambio di sovrano, che era stato 
drammatico, era fuggito prima a Milano e poi a Vienna, essendo da meridionale diventato suddito 
dell’imperatore austriaco Carlo VI. Qui era stato bibliotecario e docente di italiano e latino delle figlie di 
Maria Teresa. Sarebbe morto a Vienna intorno al 1760. Legato a Celestino Galiani e a Lodovico Antonio 
Muratori, era in corrispondenza con entrambi. L’ambasciatore a Vienna, Luigi Malabaila di Canale si 
sarebbe fatto cedere il manoscritto in sei codici, temendone una pubblicazione all’estero. Rispetto alla 
storiografia sabauda tradizionale Lama, pur traendo molti argomenti dalla storiografia seicentesca, in 
particolare da Samuele Guichenon, spostava l’attenzione dalla dinastia ai territori, cogliendo la logica di 
uno stato in espansione.  
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Il Lama, di origine calabrese, si era formato a Napoli, dove un fratello sarebbe 
diventato professore di matematica. Aveva proseguito la sua formazione a Napoli e a 
Roma con Celestino Galiani, e poi a Parigi con Malebranche, dal quale si era recato per 
esporgli coraggiosamente i suoi dubbi.  
Qui lo avevano reclutato i Piemontesi per la nuova università di Torino di Vittorio 
Amedeo II4. Vi aveva scritto una storia dello Stato sabaudo, destinata a restare inedita, 
per poi fuggire prima a Milano e poi a Vienna, dove lo avrebbe incontrato il Giannone. 
Era legato alla corte, avendo dato lezioni alle figlie di Maria Teresa e per un periodo fu 
anche bibliotecario. Ne collocai la morte intorno al 1760, avendo trovato un necrologio 
sul un giornale di corte a Vienna. 
Ma torniamo a Galasso ed Ajello, non a caso legati da uno stesso interesse profondo 
per il Settecento, sebbene da due ottiche diverse – per me entrambe preziose. La fortuna 
volle che entrambi abitassero in una splendida periferia, sulla via di Bagnoli, la grande 
strada che porta a Pozzuoli. Ajello5 era un colto e promettente storico del diritto, allievo 
di Bruno Paradisi. Questi aveva insegnato a Napoli fino al 1967, sulla cattedra poi coperta 
dal suo allievo napoletano, che avrebbe vinto il concorso da ordinario quando il Maestro 
era passato a Roma. Si dava il caso che Ajello non solo aveva conosciuto ed ammirato 
Franco Venturi, ma avendo una magnifica casa, una vera e propria villa sul mare, con 
stanze per ospiti – dove sarei stato accolto spesso –, fosse anche in quel tratto stretto 
amico di Giuseppe Galasso6. Grazie ai legami con Venturi, Galasso e me, avrebbe poi 
collaborato alla “Rivista storica italiana” e pubblicato, nella collana Jovene di Napoli, due 
volumi in onore di Venturi7, e prima ancora il primo libro di Vincenzo Ferrone8.  
Fra Galasso e me c’erano alcuni anni di differenza, ed egli era già un giovane storico 
affermato, legato non solo ad Ajello, ma anche, come dirò, a Venturi. Lo conobbi forse 
prima di laurearmi, presso la mitica sede della “Rivista storica italiana”, in via Po 17, che 
Venturi aveva ottenuto dall’allora eterno rettore Mario Allara. Allara, giurista 
specializzato in diritto civile, era stato nominato Prorettore di Luigi Einaudi 9 quando 
questi, allora Rettore, aveva assunto una grande responsabilità nazionale come Direttore 
della Banca d’Italia. Poi gli era succeduto come Rettore10, e con lui mi ero più volte 
scontrato, come capo dell’UGI: il movimento studentesco di sinistra. 
                                               
4 È un tema che ho fatto studiare intensamente dai miei allievi, compresa Marina Roggero, che oggi è sulla 
mia cattedra. Non posso che ringraziare Gian Savino Pene Vidari, storico del diritto, ma soprattutto 
Presidente della Deputazione di storia patria subalpina. 
5 Raffaele Ajello, allora promettente storico del diritto che aveva una decina d’anni più di me, avrebbe vinto 
allora, a Napoli, la cattedra di storia del diritto italiano. Ricordo di averlo aiutato a correggere le bozze e 
anche a battere a macchina uno dei lavori che lo avrebbe portato alla cattedra. 
6 Galasso, già astro promettente, era stato coinvolto da Franco Venturi nella gestione della “Rivista storica 
italiana” che si stampava a Napoli, presso l’ESI. Allora ad aiutare Venturi, che aveva auto una buia stanza 
nel palazzo degli stemmi, in via Po, l’antica università costruita dal grande architetto di origine siciliana 
Juvarra, al tempo delle riforme di Vittorio Amedeo II, utilizzava come redattrice una sua allieva (la 
Mortarotto), poi sostituita da Adriano Viarengo, allievo di Narciso Nada.  
7 Cfr. R. AJELLO, M. FIRPO, V. FERRONE, G. RICUPERATI (a cura di), L’età dei Lumi. Studi storici sul 
Settecento Europeo in onore di Franco Venturi, Napoli, Jovene, 1985, 2 voll. Facemmo la scelta di non 
pubblicare cose nostre, ma solo quelle dei grandi amici italiani, europei e del mondo di Venturi. Fu 
soprattutto Ajello a curare l’uniformità anche stilistica dei saggi.  
8 Cfr. V. FERRONE, Scienza natura religione. Mondo newtonino e cultura italiana nel primo Settecento, 
Napoli, Jovene, 1982.  
9 Mario Allara, professore di Diritto civile a Torino, sarebbe stato rettore per diversi mandati. 
10 Gran parte di questi scontri erano avvenuti nel mitico palazzo Campana, che una volta avevamo occupato, 
in pieno accordo fra Intesa e Ugi. Ne ho un ricordo quasi comico, perché Allara riuscì ad entrare, non so 
attraverso quale percorso, ma era letteralmente coperto di ragnatele.  
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In realtà il mio primo incontro veramente amichevole con Galasso avvenne in casa di 
Ajello. Galasso fu subito accogliente e mi invitò a pranzo, per farmi assaggiare una 
straordinaria pasta al sugo di polipetti, di cui sua moglie – scomparsa diversi anni fa – era 
insuperabile cuoca. 
Il mio profondo incontro con la città partenopea parte quindi da questa signorile 
periferia fra Napoli e Bagnoli, a sua volta non lontana da Pozzuoli11. Altre volte 
andavamo tutti insieme a pranzare, e sempre in ottimi ristoranti sul mare, compresa “la 
Bersagliera” – forse il locale più noto di Napoli. Oggi è gestito da Elvira Chiosi, che è 
stata a lungo una notevole storica nel mio stesso settore disciplinare.  
L’elegante e moderno appartamento di Galasso, un piano terra traboccante di libri, era 
poco lontano dalla splendida ed ospitale villa di Ajello.  
Già allora Galasso era una figura emergente anche nel mondo politico napoletano: era 
responsabile del partito repubblicano, in quel tempo guidato a livello nazionale da Ugo 
La Malfa12. Non tutti apprezzavano questa sua vitalità immensa che lo portava, allora 
poco più che trentenne, ad essere già una figura di spicco, certamente superiore, per 
poliedrico charme creativo, al suo amico, e poi forse anche rivale, Cecchino (Francesco 
Compagna13), così ricco da poter finanziare in gran parte “Nord e Sud” – la prima rivista 
che Galasso animava con grande intelligenza. Compagna14, dopo una presenza nella 
sinistra liberale, è stato per quattro volte Deputato del partito repubblicano, e per un certo 
periodo Ministro molto attivo, ma credo che Galasso negli anni successivi, lo abbia 
inevitabilmente superato, non solo come pubblicista, ma anche sul terreno politico: nel 
piccolo mondo antico del partito repubblicano.  
Scrissi su “Nord e Sud” una dura recensione contro uno storico meridionale, che poi, 
per tutta la vita, mi accusò di avergli rallentato se non rovinato la carriera. In realtà 
avrebbe insegnato a lungo a Salerno, per poi tornare a L’Aquila, dove risiede ora 
pensionato; a quanto so è ancora un pensatore di riferimento per i giovani del luogo. 
Non tutti i napoletani avevano accettato il giovane Galasso, che pure – si è detto – 
aveva uno charme scintillante ed onnivoro, o almeno piaceva allo stesso modo del suo 
amico Ajello, con cui affascinava allievi e amici. Ricordo pure che un direttore 
dell’Archivio di stato di Napoli, del quale non faccio il nome, una volta, mentre 
prendevamo un caffè fuori dalla sua sede ufficiale, fece una aperta apologia di Raffaele 
Ajello: secondo lui era superiore a Galasso, non tanto per intelligenza, quanto per classe 
sociale. 
La colpa di Galasso, secondo il miope archivista, sarebbe stata quella di essere nato 
“cafone”. Invece, per me, la strada che Galasso era riuscito a percorrere – da maestro 
elementare, alla licenza liceale, preparandosi da solo in greco e latino, e fino alla laurea, 
sempre impegnandosi allo spasimo – costituiva la sua vera, precoce, grandezza etico-
politica.  
La verità è che si sarebbero rivelati, nella loro maturità, due figure profondamente 
diverse: Ajello, di famiglia non solo alto borghese, ma con alle spalle risorse che venivano 
dalle proprietà terriere, fu genialmente concentrato sul suo progetto culturale di 
                                               
11 Pozzuoli è un delizioso luogo di mare a pochi chilometri da Napoli. Era già luogo di vacanze al tempo di 
Pietro Giannone. 
12 Sul partito repubblicano diretto da Ugo La Malfa, cfr. P. SODDU, Ugo La Malfa. Un riformatore moderno, 
Milano, Hoepli, 2008. 
13 Francesco Compagna, di famiglia più che benestante, era il vero padrone editoriale di “Nord e Sud”. 
14 Cfr. F. M. BISCIONE, Compagna, Francesco in Dizionario biografico degli Italiani, XXXIV, 1988, 
edizione elettronica-. 
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rinnovamento della storia del diritto come storia15, mentre Galasso fu capace di emergere 
su diversi piani: dal giornalismo16 alla politica17, alla storia, ai problemi di metodo, 
portando in ogni campo la scintilla di una genialità prepotente e creativa che, forse, non 
aveva rivali. In una precedente versione di questo mio intervento – purtroppo ora 
scomparsa dal computer per una qualche mia mossa da incompetente –, avevo scritto a 
lungo del fortunato incontro fra il giovane Galasso e un maestro del calibro di Ernesto 
Pontieri. Questi, appunto, gli avrebbe trasmesso la propria analoga ambizione di dominare 
diversi campi storiografici: dalla storia medievale, alla moderna, alla contemporanea. 
Pontieri era stato certamente una figura di rilievo e soprattutto dagli interessi che, se 
avevano un qualche condizionamento spaziale – poi stesso terreno di studi del futuro 
allievo –, controllava con profonda erudizione e intensa capacità creativa: egli 
abbracciava tutto il tempo della storia, nella sostanza non locale ma europea, del Sud.  
Pur contemporaneo e conoscente di Croce, manifestava profonde e severe tracce del 
metodo storico nella sua forma più creativa, parallela in parte a quanto avveniva a Torino 
con Giuseppe Prato, grande storico economico, forse più di Luigi Einaudi18 che però 
aveva una maggiore sensibilità teorica e del quale era stato profondo amico.  
Galasso partecipò almeno un paio di volte alla presentazione dei mei lavori 
giannoniani. Su tale terreno di studi, però, divergevamo sul punto – su cui aveva forse 
solo in parte ragione – che l’Istoria civile fosse più importante del Triregno: perché – 
sosteneva Galasso – la prima aveva avuto una diffusione europea, mentre il secondo era 
stato occultato. Io già nel mio primo libro avevo rovesciato le carte, ritenendo di dover 
riparare a questo tragico occultamento di un pensiero radicale che, se valorizzato, avrebbe 
fatto di Giannone un protagonista europeo, certo superiore a tutti i free thinkers del suo 
tempo. Non a caso Croce aveva collocato il Triregno fra i Classici della letteratura italiana 
– per Laterza – nel 1940. 
Galasso avrebbe continuato questa complessa strada di storico e insieme geniale 
pubblicista, ma arricchendola in direzione del totale superamento del metodo storico 
inteso come positivismo. Egli, infatti, introduceva una creativa innovazione: teneva conto 
non solo dell’eredità crociana, per lui sacra e confermata dalle riedizioni Adelphi, ma 
anche di fatto la superava trasformandola in oggetto di ricerca e di riedizione accurata – 
una scelta che implica rispetto e distanza – per aprirsi in modo creativo non solo alla storia 
politica, ma anche a quella economica e sociale – metodologia che connota il suo primo 
grande lavoro di ricerca sulla Calabria del Cinquecento.  
Ora, in questa contenuta commemorazione non si può dire altro che egli seppe 
incrociare, superandola, non solo la storia locale precedente, ma anche quella 
positivistica, misurandosi, a partire da un eredità del metodo storico già superata, non solo 
con la lezione crociana ma anche con la storia economica e sociale. E senza risultare 
subalterno, anzi, se mai sfidante, rispetto alla lezione delle “Annales” che avevano 
affascinato, come modello critico e ricco di grandi risultati, una storiografia francese che 
stava diventando europea e mondiale.  
                                               
15 Grazie a Francesco Di Donato, che oggi insegna la sua stessa disciplina a Napoli, ho contribuito con un 
breve saggio ad una miscellanea in suo onore – dovrebbe uscire prima del compimento dei suoi novanta 
anni, cioè in aprile. Anche quelle sono state pagine legate alla storiografia dell’amicizia. 
16 Oltre che sui giornali di Napoli, dove ha scritto spesso, è stato collaboratore del “Corriere della sera”. 
17 Per il suo rapporto con la politica posso solo ricordare come Galasso sia stato autore della legge cui ho 
fatto cenno. 
18 Cfr. ora R. FAUCCI, “La scienza dell’amor patrio”. Cultura e politica degli economisti italiani dal 
Risorgimento alla Ricostruzione, introduzione di E. Ripepe, Firenze, Olschki, 2018, pp. 149 e sgg. E’ edito 
dalla Fondazione Einaudi di Torino. 
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Galasso era soprattutto se stesso, e originale era la sua intensa avventura repubblicana, 
laica, forse anche massonica, ma profondamente interdisciplinare, e aperta al dialogo.  
Divenne presto interlocutore della storiografia Torino, dove la “Rivista storica 
italiana” era passata dalle mani, forse già più vicine a Galasso stesso, di Federico 
Chabod19 – “il maestro di color che sanno” – a quelle di Franco Venturi, l’uomo che mi 
convinse di passare da letterato e allievo accolto da Giovanni Getto, a storico. Venturi era 
ritornato dalla Spagna, dove era stato imprigionato e condannato ai lavori forzati, e quindi 
alla fame, dal regime di Franco. Aveva tentato di fuggire da una Parigi controllata dai 
tedeschi, non senza una tipica imprudenza giovanile: voleva essere testimone diretto di 
una catastrofe annunciata. Venne, quasi paradossalmente, salvato da un intervento del 
nonno Adolfo20, a sua volta grande storico dell’arte – come del resto il figlio di questi 
Lionello,21 pure esule per antifascismo, salvato dallo stesso Mussolini.  
Questi aveva mandato due carabinieri a prelevarlo per portarlo in un più umano 
confino italico, in un Sud – dove mi è capitato di andare – dove tutto era una quasi assurda 
salita. Dal confino si sarebbe allontanato – come altri meno fortunati: penso a Giaime 
Pintor – per fare il partigiano in Piemonte, nelle fila di “Giustizia e Libertà”.  
Invano Venturi cercò di riportare la “Rivista storica” a Torino o a Milano, presso la 
Ricciardi di Raffaele Mattioli22, dove era nata in clima di pieno positivismo, dopo il lungo 
periodo napoletano della sua rinascita democratica. Era stato Federico Chabod23 che la 
aveva affidata alla casa editrice ESI, che poi ha continuato ad avere la proprietà della 
testata.  
Venturi si limitò a spostare solo la redazione a Torino, ma coinvolgendo come 
intermediario napoletano l’emergente Galasso24. Io, che allora collaboravo presso la 
rivista e aiutavo Venturi nell’organizzazione delle riunioni, in quel lasso di tempo presso 
l’università supportavo uno degli amici più intensi e fraterni di Venturi, del quale ho avuto 
la ventura e forse anche la fortuna di essere prestato a termine come assistente, Aldo 
Garosci, prima che questi formasse un creativo Giovanni Levi, che però avrebbe praticato 
un’altra storia, economica e sociale. Levi25, con un gruppo del quale la figura più rilevante 
                                               
19 Rimando al numero della “Rivista storica italiana” che Franco Venturi, coinvolgendo anche Fernand 
Braudel, gli aveva dedicato all’inizio della sua esperienza di Direttore. 
20 Adolfo Venturi è stato un grande storico dell’arte, la cui opera è ancora un riferimento mirabile di 
erudizione, ma anche di capacità critica, il punto di partenza quindi di ogni ricerca in questo campo. 
21 Lionello Venturi, suo figlio, è stato un protagonista di un modello critico di storia dell’arte profondamente 
innovativo e ormai legato alla cultura crociana, ma anche al mondo di Piero Gobetti. Aveva partecipato da 
ufficiale alla prima guerra mondiale, riportando una ferita ad un occhio. Il fascismo lo avrebbe trasformato 
in un fuoruscito, prima a Parigi e poi negli Stati Uniti. 
22 Il mio rapporto con Raffaele Mattioli e la Ricciardi è stato profondamente condizionato dal legame di 
amicizia fra Venturi e Mattioli. Tale legame era stato rafforzato dal fatto che Mattioli, profondamente 
liberale e geniale banchiere, aveva avuto fra i suoi protetti non solo Ugo La Malfa, ma anche Leo Valiani, 
entrambi legati all’avventura di “Giustizia e libertà” e poi al partito d’Azione. A Parigi aveva avuto come 
segretario Aldo Garosci, che era stato anche un po’ un maestro e un amico di Franco Venturi.  
23 L’ESI, nonostante le sollecitazioni non solo di Venturi, ma anche di Raffaele Mattioli, non ha mai 
rinunciato ad avere tale testata fra i suoi titoli. Oggi ha ottenuto anche l’archivio della “Rivista storica 
italiana” che io avevo mantenuto a Torino. 
24 A lungo il giovane e promettente allievo di Pontieri sarebbe stato il mediatore fra Torino e l’ESI per la 
“Rivista storica italiana”. 
25 Giovanni Levi si è formato a Torino con Aldo Garosci. Veniva da Genova, dove il padre era un grande 
dirigente industriale di matrice azionista. Eravamo stati compagni di collegio universitario, Ricordo che per 
un breve tratto mi tolse la leadership di quella straordinaria istituzione, dove si sono formati notevoli giuristi 
e soprattutto un grande germanista come Claudio Magris, che a sua volta veniva da Trieste. Sarebbe stato, 
con Carlo Ginzburg e Alberto Caracciolo, uno dei protagonisti italiani di una storia sociale, che si ispirava 
218 Giuseppe Ricuperati  
 
era Alberto Caracciolo, si sarebbe mosso, sfidando sul loro stesso terreno le “Annales”, e 
inventando la microstoria, che risultava quanto di più lontano dalla lezione di Garosci, e 
anche dello stesso Venturi.  
L’ingresso creativo di Levi con Garosci26, che naturalmente avrebbe scelto il suo più 
brillante allievo, mi permise di diventare assistente a pieno titolo di Venturi. L’esperienza 
con Garosci non fu inutile, anche perché incontrai finalmente un uomo forse geniale, ma 
più disordinato di me. Però, e giustamente, mi aveva utilizzato solo in attesa di Levi che, 
del resto, era figlio di un suo grande amico e compagno di Resistenza.  
Garosci era un creativo e disordinato intellettuale, un politico a tutto campo, più che 
uno storico, formatosi a Torino con Gioele Solari, con una tesi sul Cinquecento francese, 
e in particolare su Jean Bodin. Ma aveva interessi da contemporaneista ante litteram, 
terreno sul quale lo aveva trascinato l’amicizia di Venturi e soprattutto l’impegno 
militante da fuoruscito. Era stato a Parigi il segretario del padre di Franco, lo storico 
dell’arte Lionello. Ricordo personalmente, però, che in una riunione redazionale della 
“Rivista storica” indicò profeticamente nel giovanissimo Galasso – del resto per un tratto 
a lui vicino politicamente – uno dei possibili più grandi storici, se non il più grande, della 
sua generazione – cosa poi che sarebbe effettivamente avvenuta.  
Incontrai Galasso più volte l’anno che trascorsi a Napoli, come professore di scuola 
secondaria27, sede scelta sperando che il clima mi facesse bene, cosa che invece mi costò 
quaranta giorni nel più grande e pittoresco ospedale di Napoli, il Cardarelli28, dove mi 
curarono bene, anche se per un momento – in realtà un giorno e una note – le mie 
condizioni peggiorarono, tanto che dissero a Isa di chiamare i miei genitori. Invece 
sopravvissi, ma fummo costretti a tornare a Torino, dato che l’aria di Napoli si era rivelata 
per la mia malattia anche peggiore di quella di Torino. Così dovetti abbandonare due 
grandi amici, Galasso e Raffaele Ajello, che mi avevano anche un po’ protetto. 
La tragedia di Venturi, ormai malato e provato dal suicidio della moglie, mi persuase 
a lasciare “Studi storici” – a cui continuo ad essere legato – per dedicarmi alla “Rivista 
storica italiana”: prima come condirettore e poi come direttore responsabile, per scelta 
del mio predecessore Emilio Gabba29, che insegnava Storia antica a Pavia. 
Con Galasso ci sono stati pochissimi problemi e, sicuramente, una amicizia lineare ed 
aperta. Io avevo pensato che la direzione della “Rivista storica italiana” dovesse toccare 
                                               
alle “Annales”, ma sfidandole creativamente sullo stesso terreno. Ha insegnato come professore ordinario 
a Venezia, dove oggi vive. “Quaderni storici”, che rifletteva tale avventura creativa, viene ancora pubblicata 
a Bologna dal Mulino. 
26 Garosci si era laureato a Torino in legge con Gioele Solari, un professore di filosofia del diritto che 
sarebbe stato maestro di una grande generazione di storici delle dottrine politiche e filosofi del diritto, da 
Luigi Firpo a Norberto Bobbio. Cfr. il bel libro di D. PIPITONE, Alla ricerca della libertà. Vita di Aldo 
Garosci, Franco Angeli, Milano, 2017, che ricostruisce efficacemente tale avventura fra Torino, Parigi, poi 
ancora Torino e infine Roma. Volume che ho recensito su “Studi storici”, 2, 2017, pp. 513-517, come ottimo 
esempio di «biografia intellettuale».  
27 Avevo vinto il concorso per la scuola media superiore nel 1966, mentre ero assistente volontario di 
Venturi e avevo già la libera docenza, Di comune accordo – come già accennato – Isa ed io scegliemmo 
Napoli. Fu il periodo in cui vidi più spesso Galasso ed Ajello.  
28 Ho ampiamente raccontato questa avventura in Prima del silenzio. Uno storico ottuagenario si racconta, 
che spero di pubblicare con Aragno. 
29 Su Emilio Gabba, che ha diretto la “ Rivista storica italiana” dopo la morte di Venturi, coinvolgendomi 
immediatamente come condirettore, rimando agli atti del convegno Linceo, Emilio Gabba un maestro della 
storia antica, Roma, Bardi edizioni, 2016, dove ho parlato di lui come direttore della “Rivista storica 
italiana”, nel fascicolo che costruimmo insieme su Franco Venturi nel 1996, Franco Venturi. Politica e 
storia, XCVIII, fasc.2-3, 1996. Il mio intervento nel volume Linceo è alle pp.121-136. Devo a lui la nomina 
a condirettore. Adriano Viarengo lo ha a sua volta commemorato sulla “Rivista storica italiana”. 
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a lui, e glielo dissi, ma egli mi convinse ad accettare. Aveva già la sua Rivista, appena 
fondata30 e con un titolo ambizioso: ”L’Acropoli”. Fu in ogni caso l’interlocutore più 
continuo, per me e soprattutto per Adriano Viarengo – un notevole risorgimentista che 
aveva sostituito la prima collaboratrice di Venturi, la professoressa Gabriella Mortarotto 
– che a lungo avrebbe fatto da tramite con Napoli e quindi con Galasso, prima di vincere 
il concorso come docente della Scuola media. 
Galasso fu di prezioso aiuto in tutte le situazioni difficili anche spingendomi ad 
affrontarle con la necessaria durezza, come accadde nel non piacevole scontro con 
Roberto Vivarelli31, un notevole contemporaneista, ma certo uno dei direttori meno lineari 
che ho avuto la sorte di incontrare.  
È difficile restituire un’avventura storiografica che si intreccia con quella politica. 
Galasso non fu soltanto Deputato del partito repubblicano, Sottosegretario ed anche 
Ministro, per un tratto breve, ma forse nel più innovativo dei settori: la cultura, i beni 
culturali e il territorio, il Mezzogiorno – questioni che conosceva meglio di tutti. È sua 
una legge parzialmente cancellata32 e in parte svuotata (non a caso in gran parte dal primo 
governo Berlusconi ) proprio perché imponeva il divieto di costruire troppo vicino al mare 
o ai corsi d’acqua. Era infatti un geniale tentativo di salvare soprattutto, ma non solo, il 
paesaggio meridionale, ma anche di prevenire quelle catastrofi che poi si sono 
puntualmente verificate.  
La passione politica non lo abbandonò mai, anche quando fu costretto ad attraversare, 
del tutto indenne, momenti difficili che colpirono duramente la classe dirigente italiana. 
Fu per un breve tratto anche Sindaco di Napoli33 – forse la città italiana più difficile da 
governare, soprattutto con un partito numericamente minoritario. 
Ma la politica non lo allontanò mai dal dovere di essere non solo un professore 
universitario, ma anche il più grande “maestro”, e soprattutto nel Sud, dove ebbe allievi 
che ancora oggi si distinguono per la creatività storiografica, per il coraggio di essere se 
stessi ed insieme eredi di una grande tradizione.  
Penso a Luigi Mascilli Migliorini34, mio collega ai Lincei, ma anche ad Anna Maria 
Rao35, a Vittoria Fiorelli36, che insegna presso la seconda università di Napoli – quella 
                                               
30 Gabriella Mortarotto è stata per un periodo redattrice della “Rivista storica Italiana”, scegliendo poi 
l’insegnamento, sostituita a lungo da Adriano Viarengo, allievo di Narciso Nada, assunto dalla Fiat, dalla 
quale si era licenziato per poter continuare a studiare, scegliendo a sua volta il ruolo di docente delle medie 
inferiori. È stato prezioso collaboratore di Venturi, di Gabba e poi anche mio, sostituito da Frédéric Jeva – 
di cui dirò più avanti. 
31 Conservo alcune sue lettere in cui mi accusava di aver appesantito la rivista con saggi per lui troppo 
eruditi. Forse sognava di trasformare uno strumento dalla lunga storia e tradizione in una sede di dibattiti 
critici. Era certamente un uomo scontento del suo passato di giovane “repubblichino”, del quale aveva certo 
parlato con Franco Venturi e forse anche con Alessandro Galante Garrone. Lo strano era che per due volte, 
se ben ricordo, mi avrebbe voluto alla Normale di Pisa, cosa che non accettai, per diverse ragioni, compreso 
il fatto che fosse una scuola solo rivolta alle élites, ma soprattutto perché ho amato profondamente Torino. 
32 È nota come “Legge Galasso” la legge n. 431, dell’8 agosto 1985. 
33 Era stato indicato come possibile Sindaco di Napoli nel 1975, ma dovette rinunciare per il disaccordo 
delle forze politiche locali. 
34 Luigi Mascilli Migliorini, un caro amico, è stato il più attivo collaboratore di Galasso e lo ha 
commemorato alla Accademia dei Lincei, che forse erediterà la straordinaria e ricchissima biblioteca 
raccolta dal suo Maestro in diversi decenni. 
35 Anna Maria Rao è stata docente di storia moderna all’università di Napoli. È una notevole studiosa, 
allieva di Galasso, ma anche intensa amica di Giuseppe Giarrizzo – che abbiamo commemorato con altri 
all’Accademia dei Lincei. Le devo uno straordinario viaggio fra le bellezze di Napoli, che non ero riuscito 
a scoprire del tutto in un anno di soggiorno. 
36 Vittoria Fiorelli insegna storia moderna al Magistero Suor Orsola Benincasa, dove aveva organizzato un 
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dedicata a Suor Orsola Benincasa –, ed altri ed altre che conosco meno, ma che hanno 
ricevuto un forte imprinting etico politico oltre che storiografico. 
Anche Galasso aveva continuato a fare corsi in tale università privata, e a diventare 
l’ascoltato interlocutore dell’Istituto Croce37. 
Quanto ho detto di Galasso, fa pensare ad un destino creativo, ricco e molto duttile, 
ma dominato dal progetto politico. Galasso era certamente qualcosa di più di uno storico: 
era un grande intellettuale, un giornalista e direttore di diverse riviste – compresa quella 
della quale sono stato responsabile, la “Rivista storica italiana”. Ma soprattutto, esaurita 
l’esperienza di “Nord e Sud”38, dalla chiara riflessione meridionalistica, egli aveva creato 
con l’editore Rubbettino “L’Acropoli”39, periodico che gli consentiva di spaziare sempre 
in modi originali su terreni diversi e di dialogare con tutte le generazioni che, appunto, 
riusciva a toccare e interessare. Malgrado i molteplici ruoli, e con una energia che 
sembrava illimitata, seppe – quasi miracolosamente – essere presente al meglio in tutti i 
campi del sapere che lo coinvolgevano. 
Mi invitò ormai tanti anni fa a parlare della Napoli settecentesca di fronte ad un 
pubblico di oltre un migliaio di persone40. Il suo ruolo di organizzatore culturale non ebbe 
limitati confini territoriali. Aveva ereditato dal suo Maestro Ernesto Pontieri il problema 
aperto, almeno come progetto storiografico, di una storia di Napoli. Egli seppe risolverlo 
elegantemente, ed in tempi anche relativamente brevi, con un preciso controllo di un 
mondo editoriale ricco, ma non sempre facile, come quello non solo dell’ESI – che 
stampava la “Rivista storica italiana”–, ma soprattutto del primo grande progetto, in otto 
volumi, della Storia di Napoli, di cui da autore passò a direttore responsabile alla morte 
del pur creativo Pontieri.  
Per quest’opera mi coinvolse a scrivere, sul periodo del governo imperiale austriaco 
della città e dei suoi Viceré, dal 1707 al 1734, un lungo contributo che apparve nel settimo 
volume41. 
Fu poi il protagonista coraggioso e paziente del grande progetto UTET della Storia 
d’Italia, un’avventura difficile, dato che qui egli si confrontava con un’altra cordata di 
storiografi, della quale abbiamo fatto parte entrambi: quella di Einaudi, legata alla editrice 
di Giulio, uno dei creativi figli di Luigi42. Riuscì ad evitare la ripetizione, sfidando l’ardito 
                                               
importante convegno sulla scuola, a cui avevo partecipato. Cfr. V. FIORELLI (a cura di), La nazione fra i 
banchi. Il contributo della scuola alla formazione degli italiani, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012. 
37 L’Istituto Benedetto Croce, ora diretto da Marta Herling, è collocato in uno splendido palazzo dove questi 
aveva abitato per decenni. È una delle poche istituzioni italiane che, create dopo la morte del grande 
protagonista del cultura italiana, offre borse di studio a giovani italiani e stranieri. Io stesso avevo vinto la 
borsa del Croce, ma vi avevo rinunciato per recarmi a Vienna, avendo vinto una Borsa ben più sostanziosa, 
assegnata dalla Fondazione Luigi Einaudi di Torino, dove svolgo con forte impegno morale la selezione dei 
borsisti sempre più pochi che scelgono le discipline storiche. 
38 Credo che “Nord e Sud” avesse esaurito la sua carica vitale con la morte del Compagna. 
39 “L’Acropoli” era tutta di Galasso. Era aperta al contributo delle nuove generazioni, come mostra il fatto 
che uno dei primi lavori di Marco Montano – che ora ho un po’ ereditato come allievo, spingendolo a 
studiare il Giannone – è stato edito su questa rivista il cui titolo, non a caso, indica il punto più alto e sacro 
della città. 
40 Era certamente un progetto coordinato con un altro protagonista della cultura napoletana: l’avvocato 
Gerardo Marotta – del quale sono stato spesso ospite – che a sua volta aveva fondato un istituto di studi 
filosofici in virtù dei suoi cospicui guadagni, frutto di una professione esercitata ad altissimo livello.  
41Cfr. il mio Napoli e i viceré austriaci (1707-1734), Napoli, Società editrice Storia di Napoli, vol. VII, 
pp. 349-457. 
42 Giulio Einaudi, figlio di Luigi e allievo di uno dei più importanti licei torinesi, dove insegnava Augusto 
Monti (1881-1966), un mitico professore di scuola secondaria che aveva insegnato anche nel Sud per poi 
approdare al liceo Massimo d’Azeglio di Torino, dove ebbe come allievi non solo Cesare Pavese, Massimo 
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modello, che si ispirava alle “Annales”, di Corrado Vivanti e di Ruggiero Romano43.  
Questa storia einaudiana sapeva coinvolgere i migliori studiosi del tempo, veniva 
aperta dalla straordinaria avventura metodologica dello stesso Ruggiero Romano, che ne 
spiegava il progetto, nato come dialogo non subalterno con le “Annales”, ma soprattutto 
con la tradizione italiana. Tradottosi in svariati volumi, accanto a notevoli e densi 
approfondimenti e tratti narrativi, che restano un monumento ancora profondamente utile, 
il progetto prevedeva una moltiplicazione di temi destinata a durare quasi fin ad oggi. È 
certo un’opera legata alle avventure editoriali non lineari della casa torinese, ma resta un 
monumento di storiografia a cui lo stesso Galasso ha contribuito con una innovativa storia 
politica di “lungo periodo” – poi trasformata in libro edito dalla stessa casa editrice.  
Il progetto di Galasso, in parte successivo e legato alla casa torinese Utet, era 
apparentemente più tradizionale44, ma forse anche più ricco di singole avventure di 
ricerca, dato che sceglieva il terreno delle storie regionali. Sulla storia delle singole città 
si stava muovendo anche la Laterza, ma meno organicamente. Galasso preparava il 
proprio modello con un lucido volume progettuale, che è a sua volta un’indicazione 
geniale di ricerca. La storia d’Italia si concludeva, dopo oltre una trentina di volumi – 
compreso quello coordinato da me sullo stato sabaudo – con un poderoso volume in tre 
tomi sulla storia di Napoli. Era anche questo il suo modo – proprio di un grande storico 
del Mezzogiorno – di evidenziare quel ruolo di capitale di un territorio del quale egli era 
ormai il più attento e profondo conoscitore. Ad opera conclusa è poi seguito un bilancio 
scritto recentemente con Luigi Mascilli Migliorini, forse il suo più amato e gentile sodale. 
I suoi allievi sono dislocati tra Napoli – dove sono presenti Mascilli e Anna Maria Rao 
– e Salerno, dove è ritornato ad insegnare, dopo una drammatica malattia fortunatamente 
superata, il suo discepolo Aurelio Musi45. Quest’ultimo ne ha ereditato, accanto alla 
lezione culturale, anche la capacità organizzativa.  
È chiaro che qui ricordo solo chi ho conosciuto direttamente, mentre mi sfugge in parte 
l’ultima generazione di storici. Tuttavia è anche vero che la penetrazione della lezione di 
Galasso va considerata anche al di fuori della sua scuola più diretta, proprio per la sua 
miracolosa capacità di creare un rapporto non effimero fra lo spazio meridionale, le 
vicende d’Italia – dalla frammentazione, alla forse fragile, per lungo tempo, 
ricomposizione unitaria, alle avventure del suo ultimo periodo repubblicano –, e il nesso 
con l’Europa, nonché, almeno storiograficamente, col mondo. Del resto Galasso è stato 
autore napoletano, italiano ed europeo, e in questo senso inevitabilmente mondiale, in 
modo del tutto diverso da Franco Venturi, che aveva avuto la sorte di essere un 
                                               
Mila ed altri ed altre, compresa Lalla Romano, ma fu scrittore di scuola, come rivelano gran parte dei suoi 
saggi, e in particolare il bellissimo I miei conti con la scuola – tutti editi poi da Giulio Einaudi, compreso 
un romanzo che racconta la sua saga familiare: I Sansossi. Veniva da un paese del Cuneese, dove il padre 
aveva un mulino, distrutto da un’esondazione. Militante del partito d’azione, ne aveva scritto un 
programma, divenendo poi, dopo la dissoluzione di questo partito di intellettuali, indipendente del PCI. 
Giulio Einaudi aveva fondato la famosa casa editrice, ma avrebbe dovuto affrontare momenti difficili, in 
parte legati alle avventure e rischi editoriali delle grandi opere. La casa editrice sopravvive, ma ormai fa 
parte dell’orbita della attività editoriale berlusconiana. Le grandi opere sono continuate con la Letteratura 
italiana, a cura di Asor Rosa, e con i volumi degli Annali della Storia d’Italia – opere alle quali ho 
collaborato. 
43 Cfr. G. GALASSO, Potere e istituzioni in Italia, Torino, Einaudi, 1974, che riprende, arricchendole, le 
pagine della Storia d’Italia edita da Einaudi, con il seguito degli Annali.  
44 La Storia d’Italia della Utet, della quale ho curato lo Stato sabaudo con alcuni allievi e amici, ha scelto 
astutamente di proporre la storia politica ed istituzionale, accanto a quella sociale, culturale ed economica. 
45 Aurelio Musi insegna Storia Moderna a Salerno, dove sono stato più volte invitato.  
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fuoruscito46 di formazione culturale prevalentemente francese ed europea47, prima che 
intensamente italiana. Posso allora concludere che la persona che mi ha convinto ad 
accettare la successione a Venturi e ad Emilio Gabba, è stato proprio Galasso48.  
Come accennato sopra, io ero pronto a rinunciare solo per lui. Il suo rifiuto mi servì ad 
accettare. Gli devo quindi un’avventura che ho condiviso con tanti amici, italiani europei 
e del mondo, per oltre un trentennio come condirettore ed un quindicennio da direttore 
responsabile della “Rivista storica italiana”49. Ho avuto un collaboratore prezioso come 
Adriano Viarengo, che Galasso rispettava profondamente, e ne ho preparato un altro: 
Frédéric Jeva.  
Sono convinto di averla lasciata in buone mani, un intellettuale e storico di primo 
ordine, come Massimo Firpo, a sua volta grande allievo di Venturi, in grado ormai di 
sfidare laicamente il proprio pur grandissimo padre in tutti i sensi; prevalentemente – ma 
non solo – sulle tematiche storico-culturali del Cinquecento, ma con una capacità di 
lettura insieme onnivora e sempre lucida. 
Con Galasso 50 ho pure condiviso intensi incontri all’Accademia dei Lincei, dove ha 
certamente contribuito con altri, al mio passaggio a socio ordinario insieme a Massimo 
Firpo. Se il concetto di “maestro” non coinvolge solo quelli che mi hanno formato, ma 
anche quelli con i quali mi sono sempre confrontato con ammirazione, spero di poter dire 
che Galasso (ed anche Ajello ) sono stati miei maestri ed amici, come del resto Venturi 
era anche un po’ il loro interlocutore: certamente da amare ma anche, in campi diversi, da 
“sfidare”.  
Vorrei ora concludere con una frase della mia lettera di cordoglio, non avendo potuto 
partecipare ai funerali di Galasso per ragioni di salute che mi perseguitano, anche se 
vengono attenuate da una vecchiaia ancora operosa: «Quanto ha fatto per la Sua Città, per 
la Sua Università e per il Paese, sia come storico, sia come intellettuale sia come politico 
è quando, da modesti eredi, cercheremo di ricostruire. Per ora il dolore senza confini non 
consente una lettera più lunga. Purtroppo per ragioni di salute non potrò essere presente 
ai funerali, ma lo sarò con la mente e il pensiero. Non posso che ricordare l’intensità della 
nostra amicizia e quanto ho imparato dal suo geniale equilibrio. Un caro saluto ai familiari 
e agli amici che saranno presenti all’ultimo incontro cui mi posso unire solo da lontano»51. 
Aveva, come poi mi ha detto un amico comune, Salvatore Barbagallo52 – che aveva 
partecipato ai funerali –, il mio libro su Pietro Giannone del 201753 sul comodino della 
camera da letto, allora tristemente trasformata in stanza mortuaria. Pochi giorni prima, ai 
                                               
46 Rimando alle pagine mie e insieme a quelle intensamente biografiche di Adriano Viarengo su Franco 
Venturi. Cfr. A. VIARENGO, Franco Venturi. Politica e storia, Roma, Carocci, 2014. 
47 Come spiega Viarengo, dopo un tratto di scuola al liceo Gioberti, Venturi figlio costituiva una delle 
ragioni dell’emigrazione del padre Lionello, dato che si era fatto arrestare giovanissimo condividendo 
l’antifascismo familiare. 
48 Rimando al mio Un progetto cosmopolitico. Illuminismo e storia, cit. 
49 Ora Frédéric Jeva sta concludendo a Grenoble una tesi di dottorato che dovrebbe discutere quest’anno, 
ma è responsabile della redazione della “Rivista storica italiana”.  
50 Ho incontrato l’ultima volta Galasso nelle sale dell’Accademia dei Lincei a Roma, pochi giorni prima 
della sua morte.  
51 Tale lettera è ancora sul mio misterioso computer. 
52 Salvatore Barbagallo è professore associato di Storia moderna a Lecce, dove mi ha invitato nuovamente 
a parlare di Pietro Giannone. 
53 Del mio libro su Pietro Giannone, edito dalla Morcelliana nel 2017, avevo discusso con Galasso nel 
nostro ultimo incontro, e mi aveva chiesto di segnalargli, e magari procurargli, almeno il titolo di un saggio 
tedesco appena uscito e che non conosceva. Quanto di mio era stato tradotto in quella raccolta era la 
traduzione di quello che avevo dedicato a Galasso. 
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Lincei, mi aveva chiesto un saggio uscito in un volume tedesco54 che avevo citato. Ma la 
notizia – inaccettabile – della sua morte impedì quest’ultimo dialogo e confronto che, 
molto probabilmente, avrebbe riconfermato le inevitabili differenze di cui ho già ho detto.  
Mi scuso di aver detto tanto di me, ma tale modalità è coerente con il titolo che avevo 
inventato per Galasso anni fa, recensendo un suo libro di metodologia. Titolo del quale 
vado ancora fiero, tanto da riprenderlo in questa sede di triste di commemorazione. Una 
commemorazione, però, che è insieme bilancio di un rapporto e differenza comprensiva, 
non a caso quindi una “storiografia dell’amicizia”: che comprende tutte le persone che in 
questa rievocazione ho coinvolto più intensamente o magari solo sfiorato implicitamente. 
Del resto l’unica religione in cui credo, è quella, forse fragile, ma profondamente umana, 
della memoria.  
Nel vano sforzo di ritrovare un testo storiografico di Galasso55, edito a Roma nella 
casa editrice di un nostro collega del quale avevo sentito alquanto recentemente la 
presentazione alla Treccani e che avevo immediatamente comprato e letto56, ho scoperto 
e riletto invece un saggio che forse mi aveva inviato, ma che non ricordavo di avere, la 
sua Prolusione al terzo meeting “Le due culture. Umanisti e scienziati per l’Italia unita”, 
Biogem Campus, Ariano Irpino, Storicismo, filosofia, identità italiana, Quaderni di 
Biogem, 6, con una breve prefazione di Ortensio Zecchino57– che è stato per breve tempo 
Ministro della Pubblica Istruzione. In quel volumetto del 2011, Galasso sostanzialmente 
critica quanti hanno sottovalutato la tradizione storicistica, a favore di modelli europei, 
rimandando non a caso alla sua intensa Introduzione alla “Storia d’Italia” della Utet. È 
una esplicita difesa dello storicismo italiano, ritrovato in Vico, ma anche in Giannone. 
Galasso lì conclude che la tanto criticata “boria dei dotti” ha avuto un ruolo fondamentale 
nella costruzione dell’identità italiana e quindi del Risorgimento. Un bersaglio critico è 
implicitamente non tanto Eugenio Garin, quanto soprattutto – sia pur garbatamente – 
Carlo Augusto Viano e per li rami la lezione di Nicola Abbagnano e dei suoi discepoli, 
                                               
54 Si tratta forse di un grande storico tedesco, Martin Mulsow, con il quale abbiamo scambiato i libri, che 
insegna ad Erfurt. Ne cito tutte le opere che ho letto a p. 577 dell’edizione 2017 della mia biografia 
giannoniana, che egli conosceva nella precedente edizione del 1970. Ne avevo mandato due copie al suo 
Dipartimento a Erfurt a una sua allieva italiana, Riccarda Suitner, laureatasi con Carlo Borghero a Roma, 
ma specializzatasi ad Erfurt, autrice di un notevole libro che mi aveva inviato, Die philosophichen Toten 
Gespräche der Frühaufklärung, Felix Meiner Verlag, Hamburg, 2016. Lo avevo dato in recensione per la 
“Rivista storica italiana” a una studiosa italiana, con la quale avevo collaborato, ma per ora senza alcun 
risultato. Tale volume è il trentasettesimo di una collana della Società tedesca che si occupa di Lumi, 
Studien zum Achzenten Jahrhndert. Ma potrebbe essere invece la richiesta di un altro libro tedesco, F. JUNG-
T. KROLL, HG., Die Zirkulation der Ideen in Zeitalter der Aufklärung, Laboratorium Aufklärung, Wilhelm 
Fink, Paderborn, 2014 diviso in tre sezioni Ideen und Institutionen Der Italienischen Aufklärung, dove 
siamo, C. Dipper, io e J. Israael; Ideen in Zirkulation, dove sono presenti Jung, Antonio Trampus, Wolfgang 
Rother, Serena Luzzi, Marcello Verga, mentre la terza, Medien und Vermittler, coinvolge Jean Boutier, 
Renato Pasta, e Thomas Kroll, sul tema degli strumenti di comunicazione e scambio, che esplicita quello 
che è il tema di fondo, il Kulturtransfert.  
55 G. GALASSO, Storiografia e storici europei del Novecento, Roma, Salerno Editrice, 2016. 
56 Devo confessare che non amo troppo il termine “identità” cui personalmente preferisco il termine forse 
più fragile di “appartenenza”. Il primo identifica una sorta di pericolosa unicità, che può diventare 
facilmente “nazionalista”, mentre il concetto di appartenenza si presta alla molteplicità che arricchisce, dato 
che si può essere italiani, ma anche europei, e soprattutto cosmopoliti, ma anche altre cose, che pertengono 
alla cultura, alla religione, all’etica civile. Avevo infatti criticato la proposta della Fiorelli, di intitolare un 
convegno sulla scuola, Costruttori d’identità. 
57 Su Ortenzio Zecchino, Presidente di tale associazione, rimando al mio Storia della scuola in Italia 
dall’Unità ad oggi, Brescia, La Scuola, 2011, ad vocem. 
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compreso Pietro Rossi58. 
Maria Luisa Doglio59, mia compagna di scuola ad Alessandria, Docente di Letteratura 
italiana nella mia stessa facoltà, che ha letto la prima stesura di questo saggio, mi ha fatto 
ricordare che Galasso era venuto a Torino per la presentazione dei tre volumi della Storia 
di Torino curati da me, insieme a Claudio Donati60, allievo del tratto milanese di Marino 
Berengo, da me coinvolto nella direzione della “Rivista storica italiana” e purtroppo 
morto precocemente. Galasso, in quella occasione, era stato attentissimo a tutti gli aspetti 
di quell’avventura conoscitiva che ormai gareggiava con la sua pur grande “Storia di 
Napoli”. Tale presentazione si era svolta nel Salone dell’Unicredit, che aveva finanziato 
tale progetto, e d’altra parte l’Accademia delle scienze di Torino, allora presieduta da 
Pietro Rossi, era inagibile per provvidenziali lavori di rafforzamento. 
Giuseppe Galasso è scomparso improvvisamente il 12 febbraio 2018, ma resta 
profondamente vivo nella memoria di quanti è riuscito a coinvolgere nella sua molteplice, 
sempre aperta e generosa creatività progettuale. 
 
 
                                               
58 Pietro Rossi, docente a Torino di Filosofia della storia, che mi ha giustamente preceduto all’Accademia 
dei Lincei, creativo allievo di Nicola Abbagnano, è stato uno dei migliori Presidenti dell’Accademia delle 
scienze di Torino. Ha affrontato diverse emergenze che minacciavano non solo il patrimonio librario, ma la 
stessa solidità del Palazzo: una delle opere progettate quasi sicuramente da Michelangelo Garove, con la 
collaborazione del gesuita Maurizio Vota, ma finita, credo, dal grande architetto siciliano Filippo Juvarra, 
per un breve tratto suddito di Vittorio Amedeo II. Fu sede di un collegio di gesuiti e poi, a partire dal 1783, 
venne secolarizzata come Accademia delle scienze, una istituzione su modello di quella berlinese di 
Federico II. Qualche scontro all’interno della stessa Accademia non ha compromesso – almeno da parte 
mia e spero sia altrettanto per  lui – un’antica profonda stima ed amicizia. La stessa che del resto mi lega 
anche a Carlo Augusto Viano. 
59 Sono molto grato a Maria Luisa Doglio non solo per questo, ma anche perché da studente universitario, 
che come lei veniva da Alessandria, ho avuto il piacere di studiare spesso sui suoi appunti magistralmente 
redatti e scritti a colori diversi, che sottolineavano i concetti più importanti. Ricordo anche che demmo 
insieme l’esame di Filosofia morale, studiando su un immenso libro sulla moralità, edito per la prima volta 
nel 1950; in quell’occasione l’avevo anche un po’ aiutata a orientarsi, con il risultato che io presi Ventotto, 
perché accusato di non aver frequentato, e lei Trenta. Così va il mondo. È oggi mia collega all’Accademia 
delle Scienze di Torino, dove ormai solo Gian Luigi Beccaria, un geniale storico della lingua, mi precede 
fra i soci ordinari nell’implacabile Annuario di quest’anno. 
60 Claudio Donati, allievo di Marino Berengo, e se ben ricordo, fatto straordinario da una Commissione in 
cui mi scontrai duramente con il mio quasi conterraneo Guido Pescosolido, che sta per andare fuori ruolo, 
fortemente legato anche per visione politica a Giuseppe Galasso. Stavamo per bloccare con un nulla di fatto 
il concorso, quando poi prevalse il buonsenso e il compromesso.  
